腾冲：东方奢侈之源的背影（一）

　　现在的腾冲毛料公司并不以老辈子的标准为标准，腾冲政府正在打造中国翡翠第一城的形象，新建的翡翠市场上，所有零售商都改造着柜台，挂上成排射灯，为照在翡翠上产生种种光泽，改变了“灯下不观玉”的老话。

　　记者◎王恺 摄影◎关海彤

　　80年代的辉煌和财富之道

　　今年快70岁的顾成旺最喜欢展示他那件“国际一流”的狐狸皮袍子:外面是丝绒面料，里面全是用狐狸颈口的那撮毛而集成的。虽然他个子很高，但这件毛皮大衣穿上仍然长及脚踝，他坚定不移地相信，这件大衣曾经属于蒋介石。

　　这件大衣是他上世纪70年代作为翡翠毛料垄断者的辉煌经历的物证，尽管时隔多年，他还是很愿意将它拿出来示众，尽管云南的炎热天气里，这件大衣没什么实际用途。

　　大衣来自西安的翡翠加工商人，是顾成旺用8块翡翠毛料换回来的，那是1980年的事情，27年过去，顾成旺还清楚记得成交的种种细节:当时他是“云南滇西玉石收购站”的普通一员，别看仅仅只有“收购站”的名头，可当时全国的所有翡翠毛料交易全部由该站垄断。

　　当时收购站共只有5名员工，他是负责销售的，他还记得当时北京、上海、广州等地的玉石毛料采购员们渴望的眼神。当时钱对于顾成旺已经不成问题，“我们到昆明的商店去买东西，只要拿出空白凭条，盖上‘滇西玉石收购站’的章就行了”。当时他家已经全部使用日本电器，唯一能打动他的，就是用奢侈品来交换翡翠毛料。西安的玉石商人为了打动他，拿到好石头，特地拿了这件据说是“西安事变”后蒋介石流落当地的大衣来换毛料，“在我院子里拿走了8块，共20公斤重”。

　　“当时我家院子里堆满了从缅甸运来的翡翠毛料。”他家院子现在还是当年景象，1980年用几万元造起的小木楼看似简陋，却很坚固，所有柱子都用黄松，是当时腾冲城首屈一指的私人住宅，这也是当年辉煌的滇西收购站不多的遗留物之一。

　　腾冲县城距缅甸国境线只有80多公里距离，按照《徐霞客游记》记载，明朝始，腾冲已经成为缅甸翡翠交易的中转，那时起，腾密路(腾冲至缅甸密支那)，腾八路(腾冲至缅甸八莫)成为缅甸翡翠毛料运往中国的要道，在腾冲交易后再运往世界各地的交易市场。云南解放后，持续几百年的翡翠交易戛然而止，在顾成旺印象中，上世纪五六十年代腾冲的翡翠交易完全中止后，以往留下的上好的毛料，“只卖到几毛钱1公斤”。而70年代，当时中央出台了发展对外贸易政策，腾冲的玉石毛料生意开始死灰复燃。

　　顾成旺本来就一直在中缅边境做小生意，“拿猪油换尼龙布”等“投机倒把”，“当时年轻，骑自行车一天就能到缅甸”。1976年，他和几个胆子大的当地人成立了“云南滇西玉石收购站”，站长由当时一个乡长担任，专门负责从缅甸运回翡翠毛料，供应全国各地的玉石雕刻厂。由于资源垄断，他们赚了大钱，“当时昆明到北京的飞机票是110元，我经常飞来飞去，结果昆明机场的人我全部认识了，县领导要出差也要托我买票”。在北京常去的是动物园边上的莫斯科餐厅。

　　可是这种辉煌十分短暂，1981年，“云南滇西玉石收购站”以走私罪被强行关闭，他们几个人的家全部被查抄，“满院子的毛料一块不剩”。抄家进行得十分彻底，掘地三尺，埋在地下的毛料也被挖走了大部分。顾成旺因走私罪被判刑10年，站长被判12年，“因为我会算账，所以在昆明的监狱里也没受什么苦，在里面当会计”。

　　然而，腾冲的翡翠毛料交易并未因“玉石收购站”的关闭而停止，在监狱关了10年的顾成旺回到腾冲，发现这里已经成为中国翡翠毛料交易的中心了，当年的垄断局面早已瓦解，小小的县城晃悠着上万的玉石交易者，每天从昆明巫家坝机场包车来腾冲的香港商人不计其数。当时最普通的腾冲人也开始从缅甸倒腾毛料，十多岁的孩子已经能准确地给毛料估价了。

　　顾不上惋惜失去的好时机，顾成旺回家的第一件事是挖开自己家的某块土地，被抓走前埋下的几对翡翠手镯并没有被发现，他就靠着这几对手镯重新发家，继续做当年的翡翠生意。